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Rozkwit malarstwa, jaki nastąpił w Anglii w drugiej 
połowie X V III wieku, stał się możliwy nie tylko dzięki 
pojawieniu się wielu utalentowanych artystów, lecz także 
dzięki współdziałaniu różnorodnych czynników nadają­
cych nowy kształt życiu artystycznemu zarówno w stoli­
cy, jak i na prowincji. W 1768 roku powstała w Londynie 
Królewska Akademia Sztuki, założona przez samych 
twórców, a nie powołana przez monarchę, jak w Paryżu 
czy w Petersburgu. Akademia, dając artystom instytuc­
jonalne oparcie i godny status społeczny, nigdy nie ciążyła 
dogmatycznie nad ich sztuką. Większość czynnych w An­
glii malarzy tam eksponowała swoje obrazy, wielu było jej 
członkami i profesorami. Oprócz wystaw w Akademii 
odbywały się różne inne pokazy, organizowane przez 
artystyczne stowarzyszenia, jak zasłużone dla propagowa­
nia sztuki Old Water-Colour Society. W poszukiwaniu 
publiczności, nowych odbiorców, a także niezależnych 
dochodów artyści angielscy pierwsi wpadli na pomysł 
indywidualnych ekspozycji swych prac urządzanych we 
własnych pracowniach. Wystawy wzbudzały emocje 
i dyskusje, z których relacje znajdujemy w notatkach 
i diariuszach prowadzonych przez wystawiających i miło­
śników sztuki. Dowodzą one, jak szybko poszerzał się 
wówczas krąg ludzi zainteresowanych sztuką i jak żywo 
była ona odbierana. Sztukę nie tylko uprawiano, ale 
rozprawiano o niej i pisano wiele. Pisali malarze świadomi 
problemów swego kunsztu i pisali oświeceni amatorzy, 
wśród nich bogaci kolekcjonerzy i uczeni. Obok wielu 
instytucji wystawiających obrazy i popierających artystów 
w Anglii też najwcześniej powstawały pisma artystyczne, 
poświęcone sztukom. Kilka założono jeszcze w XV III 
wieku, wiele zaczęło ukazywać się nieco później, niektóre 
weszły na stałe do angielskiego życia artystycznego i towa­
rzyszą sztuce brytyjskiej do dziś. Wielość instytucji 
i stowarzyszeń artystycznych, bogaci i światli mecenasi,
Obrazy Gainsborough, zarówno portrety jak pejzaże, cechuje technika 
malarska, która, choć podobna efektom osiąganym przez wielu 
malarzy rokokowych, stanowi o urodzie jego indywidualnego stylu.
°brazie Wóz jadący na targ z lat około 1775-1780 szybki pędzel 
sugeruje zaledwie pewne kształty, pozostawiając je niedopełnionymi, 
otno, 27 X 40 cm (Tate Gallery, Londyn).
żywość życia artystycznego nie poddanego dogmatycz­
nym presjom -  wszystko to przyczyniło się do niezwyk­
łego zróżnicowania charakteru sztuki angielskiej drugiej 
połowy osiemnastego i pierwszych dziesięcioleci następ­
nego stulecia.
Wcześniej malarstwo angielskie nie miało swych wielkich 
przedstawicieli. Największym malarzem czynnym w sie­
demnastowiecznej Anglii był przybysz z Flandrii -  Anton 
van Dyck, uczeń Rubensa. Jego sztuka, umiejętnie łączą­
ca rubensowską barwność i swobodę pędzla z umiarem 
i elegancją sztuki dworskiej, stworzyła podwaliny gatun­
ku malarskiego, który w osiemnastowiecznej Anglii miał 
osiągnąć wyżyny świetności -  sztuki portretowej. Malars­
two portretowe, obok malowania krajobrazów, stało się 
domeną, w której sztuka angielska osiągnęła nie tylko 
całkowitą niezależność od kontynentalnych wzorów, lecz 
w której także w pełni zamanifestowała się „angielskość” 
sztuki brytyjskiej. Van Dyck, a potem jego liczni ucznio­
wie i następcy sprawili, że ten gatunek sztyiki malarze 
angielscy kontynuowali z powodzeniem przez całe X VIII 
stulecie.
Najwybitniejszymi byli Thomas Gainsborough (1727- 
1788) i sir Joshua Reynolds (1733-1792). Tradycja ich 
sztuki była bardzo żywotna, kontynuowana przez następ­
ców: Henry Reaburna (1756-1823) i Thomasa Lawren- 
ce’a (1769-1830) jeszcze w wieku XIX. Gainsborough był 
portrecistą, lecz malował także pejzaże. Najpierw praco­
wał dla bogatej klienteli w Bath, od 1774 roku związany 
był z londyńskim dworem. Jeden z członków założycieli 
angielskiej Królewskiej Akademii, sir Joshua Reynolds 
mówił na jego pogrzebie: „Jeśli któregoś dnia Anglia 
stanie się na tyle bogata w talenty, iż mówić będzie można
o szkole angielskiej, imię Gainsborough przejdzie do
potomności jako imię jednego z przywódców tej szkoły” . 
Niezwykłą technikę Gainsborough najlepiej analizował 
Reynolds w słynnej mowie czcząc swego artystycznego 
rywala: „Ów chaos, owo zjawisko niespójne i bezkształtne 
zyskuje za sprawą jakiejś magii formę i wszystkie elemen­
ty spiesznie zajmują wyznaczone miejsca (...). Zdawało mi 
się często, że ta pobieżna maniera ma jakiś udział w ude­
rzającym podobieństwie, dzięki któremu portrety jego 
pędzla są tak znakomite (...). Zakładam, że z pobieżnej
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W portretach Gainsborough, jak w wizerunku Mary, hrabianki Howe 
z okoio 1760 roku, farba kładziona jest cienko i  przejrzyście, lśniące 
impasty wydobywają biel muślinów i  blask pereł modelek. Gdzie 
indziej zgrubienia farby, zadrapania, plamy dają efekt niezwykłej 
swobody. Gama barwna bliska jest też rokokowej kolorystyce, lecz 
bardzo wysubtelniona, pełna srebrzystych błękitów, gołębich szarości, 
słomkowych żółcieni, spłowiałych różów, oliwkowych zieleni. Płótno, 
244 X 152,5 cm (The London County Council, Kenwood, Londyn).
Delikatność pędzla Gainsborough idzie w parze z delikatnością 
i  wrażliwością w oddaniu psychicznych cech modeli. Ta właściwość 
jego twórczości najpiękniej rysuje się w portretach prywatnych, 
intymnych i  pełnych osobistych uczuć, jak w wizerunku dwóch córek 
malarza. Płótno (Muzeum Wiktorii i  Alberta, Londyn).
maniery rodzi się efekt ogólny, wystarczający, aby widz 
przypomniał sobie oryginał. Imaginacja dostarczy mu 
resztę (...) albowiem nieokreśloność wielką daje imagina- 
cji swobodę w dowolnym domyślaniu się form wszelkiego 
niemal rodzaju” .
Delikatne, zwiewne, pastelowe obrazy Gainsborough 
mogły się łatwo podobać, stąd też uległy potem banaliza­
cji, niemal do dziś powielane na filiżankach, talerzach, 
porcelanowych bibelotach. Efektowna i błyskotliwa sztu­
ka Gainsborough miała jednak swój poważniejszy wy­
miar. Jego pełne niedopowiedzeń formy, ledwie zasuge­
rowane, rozbudzające wyobraźnię wskazują na rodzenie 
się w tym czasie nowej funkcji sztuki. Sztuki wciągającej 
widza w krąg twórczości, rzucającej wyzwanie jego prze­
nikliwości i wyobraźni.
Sir Joshua Reynolds, tak trafnie określający istotę twór­
czości Gainsborough, sam dążył przede wszystkim do 
ugruntowania w sztuce angielskiej wielkiej tradycji euro­
pejskiej. Jak ówcześni arystokratyczni znawcy i miłośnicy 
sztuki odbył podróż włoską -grand tour -  i znał z autopsji 
dzieła wielkich tamtejszych mistrzów. Był człowiekiem 
sukcesu, prowadzącym wielkopański tryb życia. Jego 
wysoką pozycję oficjalną potwierdził wybór na pierw­
szego przewodniczącego brytyjskiej Królewskiej Akade­
mii. Reynolds był też szczerym wyznawcą akademickich 
reguł sztuki. W przemówieniach przez lata kierowanych 
do studentów Akademii w pełnej elokwencji formie 
zawarł sumę poglądów, na których opierała się sztuka 
nowożytna. Dla Reynoldsa ostateczny cel sztuki jest 
moralny i etyczny. Aby uzyskać „wielki styl” , malarz 
musi „poprawiać naturę nią samą” -  na drodze wnikliwej 
obserwacji, selekcji i uogólnienia powziąć ideę kształtów 
doskonalszych od jakiegokolwiek pierwowzoru. Sposo­
bem pozwalającym skrócić drogę do doskonałości jest 
studiowanie dzieł poprzedników, zwłaszcza rzeźbiarzy 
starożytnych, którzy ten cel osiągnęli. Stąd w twórczości
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Sir Joshua Reynolds, rzecznik w ielkiej tradycji malarskiej, prezydent 
Królewskiej Akademii, oficjalny, wzięty portrecista pozostawiI też 
bezpretensjonalne wizerunki dziecięce, jak  Wiek niewinności, 
namalowany około 1788 roku. Piótno, 76 x 36,5 cm (Tate Gallery, 
Londyn).
Reynoldsa odnajdujemy wiele odniesień do dzieł prze­
szłości. Portret mrs Siddons jako muzy tragedii ukazuje 
słynną aktorkę w pozie zapożyczonej od Sybilli na skle­
pieniu sykstyńskim, malowanym przez Michała Anioła, 
twórcy szczególnie uwielbianego przez Reynoldsa. Nawet 
tak egzotyczny model jak Polinezyjczyk Omai, przywie­
ziony z wyprawy przez kapitana Cooka i budzący zachwyt 
arystokratycznego świata Londynu, został przedstawiony 
w turbanie i z tatuowanymi dłońmi, lecz w pozie Apolla 
Belwederskiego, słynnej greckiej rzeźby. Owe zapożycze­
nia z twórczości różnych mistrzów nigdy jednak w twór­
czości Reynoldsa nie zamieniają się w bierne naśladow­
nictwo ani też nie świadczą o braku inwencji czy oryginal­
ności. Są jak cytaty z klasyków, którymi wytrawny 
i wykształcony mówca ozdabia swój dyskurs.
W całkiem odmienny świat wprowadza nas inny wybitny 
przedstawiciel malarstwa angielskiego tego czasu -  Wil­
liam Hogarth (1697-1764). W  jego artystycznej osobowo­
ści zawęźlają się różnorodne sprzeczności nurtujące sztu­
kę tego czasu. Życie Hogartha, choć pełne konfliktów, 
przypomina nieco historię wybijającego się pracowitego 
czeladnika -  bohatera jednej z jego dydaktyczno-morali- 
zatorskich serii rycin. Wnuk chłopa, syn nauczyciela, 
grawer, potem malarz, zięć nadwornego artysty, wreszcie 
malarz nadworny — to stopnie jego kariery. W autobio­
graficznych zapiskach czynionych u schyłku życia H o­
garth zanotował: „Skierowałem myśl ku najnowszemu 
rodzajowi, to jest malarstwu i grafice na nowoczesne 
tematy moralne, dziedzinie, której nie dotykano w żad­
nym kraju ni czasie” . Tak więc Hogarth malował, a na­
stępnie rozpowszechniał w formie miedziorytów poucza­
jące obrazkowe opowiastki o nierządnicy (Kariera kur­
tyzany, 1732), rozrzutnym młodzieńcu (Kariera marno­
trawcy, 1735), niedobranej małżeńskiej parze (Małżeńst­
wo modne, 1743), pracowitym i leniwym czeladniku 
(.Pracowitość i lenistwo, 1747). Przy całej oryginalności 
owe „nowoczesne” historie mają swą daleką tradycję, 
sięgającą jeszcze średniowiecznego moralitetu. Czerpią 
z żywotów słynnych kurtyzan i zbrodniarzy, rozpowsze­
chnianych przez tanie, straganowe broszury, z łotrzykow- 
skiej ballady, z rodzących się wraz z rozwojem prasy 
nowych gatunków pisarskich, jak obyczajowy reportaż 
i kronika kryminalna, z ówczesnej powieści i teatru. 
Hogarthem kieruje jednak nie temperament reportera 
chwytającego na gorąco współczesne życie londyńskie, 
lecz pasja purytańskiego moralisty, piętnującego grzech 
i występek. Dla jego bohaterów, którzy zeszli z drogi
/Scena w tawernie Williama Hogartha, trzeci obraz z cyklu Kariera 
marnotrawcy z 1735 roku, jest połączeniem świetnie znanych artyście 
realiów współczesnego życia Londynu z dawną tradycją malarską. 
Szczególnie wyraźne są tu związki ze sztuką holenderską 
i  z przedstawieniami syna marnotrawnego. Podejmowaną 
wielokrotnie przez malarzy scenę pijaństwa w domu rozpusty Hogarth 
rozbudowuje, wzbogaca, dodaje liczne epizody oraz szczegóły
o znaczeniu symbolicznym: zbite lustro, galeria portretów sławnych
mężów z powydzieranymi twarzami. Ich strzępy poniewierają się na 
podłodze jako znak „podeptania wzorów moralnych". Płótno,
62 X 75 cm (Muzeum Soane'a, Londyn).]
cnoty, nie ma litości ani przebaczenia. Ladacznica umiera 
w nędzy, marnotrawca ląduje w domu obłąkanych, hanie­
bnie giną lekkomyślni małżonkowie, szafot czeka na 
leniwego czeladnika, który wszedł na drogę przestępstwa. 
Natomiast sukces życiowy, jaki ucieleśnia pracowity 
czeladnik, który doszedł do godności burmistrza Lon­
dynu, jest nagrodą za przezorność, zapobiegliwość, stara­
nie o interesy doczesne i wieczne.
Hogarth opowiada swoje historie z dbałością o szczegóły, 
które pozwalają identyfikować tawerny, spelunki, zaułki 
i zamtuzy, gdzie toczy się burzliwe, grzeszne życie jego 
bohaterów. Artysta mnoży detale nie tylko, aby powie­
dzieć dużo, ale też by powiedzieć dobitnie i jasno. Każdy 
szczegół w przedstawieniu coś „znaczy” : dopowiada 
akcję bądź charakterystykę postaci, do czegoś czyni 
aluzję, coś zapowiada lub symbolizuje. W dziełach Hoga­
rtha nie ma rzeczy nieważnych czy bez znaczenia. Ten 
sposób obrazowego opowiadania, który każe widzieć 
Hogartha jako pośrednika między starymi, moralno-de- 
wocyjnymi rycinami a współczesnym komiksem, nie 
pozostawia miejsca na wątpliwości i domysły. Wszystko 
powiedziane jest jednoznacznie, grzech i cnota przeciw­
stawione kategorycznie, dobro i zło skontrastowane, jak 
biel i czerń. Trudno o większe przeciwieństwo niż twór-
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Hogarth, wnikliwy i  zgryźliwy obserwator współczesnego życia i  jego 
obyczajów, wiele obrazów poświęci! „rozrywkom wyborczym". 
Konsultacja agentów wyborczych powstała w 1754roku. Teszydercze 
obrazy są karykaturą chluby angielskiej demokracji -  wyborów  
przedstawicielskich. Dla scen tych znajdziemy wiele literackich 
odpowiedników w angielskich powieściach obyczajowych, od Henry 
Fieldinga aż po Charlesa Dickensa. Płótno, 101,5 x 127 cm (Muzeum 
Soane'a, Londyn).
Joseph Wright o f Derby zwykle zatapia swe sceny w mroku, 
rozświetlając je kilkoma źródłami światła: księżyca, błyskawicy, sztaby 
rozpalonego żelaza, kaganka -  co nadaje wyobrażeniom tajemniczy, 
niecodzienny nastrój. Nigdy nie opowiada historii. Bohaterowie jego 
obrazów są nieruchomi, pogrążeni w zadumie. Jeśli w obrazie 
rozgrywa się jakaś akcja, jak w  Doświadczeniu z pompą powietrzną 
z 1768 roku, wypisana jest na twarzach je j uczestników. Wright 
w duchu modnej wówczas teorii naukowej -  fizjonomiki Lavatera
-  studiuje emocjonalne reakcje postaci, zróżnicowane stosownie do 
wieku i  temperamentu. Płótno, 183 x 244 cm (Tate Gallery, Londyn).
czość Hogartha i Gainsborough, nie tylko w tematyce 
i formie dzieł, lecz także w sposobie traktowania ich 
adresata, a zatem w rozumieniu celu sztuki. Gainsbo­
rough przez owe niedopowiedzenia odwołuje się do 
wyobraźni widza. Hogarth nie pozostawia miejsca na 
domysły, dokładnie dopowiadając każdą rzecz do końca. 
Hogarth, popularny dzięki swym satyrycznym dziełom 
i ceniony przez współczesnych jako karykaturzysta, żywił 
zarazem ambicje tworzenia malarstwa „w wielkim stylu” , 
jakiego Reynolds nauczał studentów Akademii. Ponawia­
ne przez całe życie próby w tym kierunku nie przyniosły 
mu jednak powodzenia. Stąd dwoistość jego artystycznej
postawy: przekonanego o społecznym i moralizatorskim 
posłannictwie sztuki realisty, wyczulonego na konkrety, 
obyczaje, realia bieżącego życia, a zarazem niezaspokojo­
nego twórcy „wielkiego malarstwa” . Hogarth nieraz 
dawał wyraz swej niechęci wobec twórczości akademic­
kiej, zwłaszcza teorii piękna idealnego, wobec kultu 
rzeźby antycznej, estetycznego wyrafinowania, bezkryty­
cznego uwielbienia wielkich mistrzów malarstwa euro- 
pej skiego, wobec -  szczególnie mu nienawistnych -  kolek­
cjonerów i znawców. Jako zwolennik oświeceniowego 
„zdrowego rozsądku” przedkładał naturę nad najdos­
konalsze dzieła sztuki, a jej wierne naśladowanie -  nad
poleganie na uświęconych tradycją autorytetach. Pomimo 
tej programowo polemicznej i niechętnej postawy, w twór­
czości Hogartha wiele jest wpływu sztuki mu współczes­
nej. Upodobanie do różnorodności, zawiłości, asymetrii, 
głoszona przez niego jako estetyczna zasada esowata 
„linia piękna” -  bardzo bliskie są stylowi jego czasów, 
płynnym i splątanym formom rokoka, modnej chirisz- 
czyźnie, malowniczemu gotycyzmowi. To jeszcze jedna 
niekonsekwencja w pełnej sprzeczności, ale przez to bar­
dzo interesującej artystycznej osobowości Hogartha. 
Zestawienie tak różnych twórczych postaw i indywidual­
ności jak Gainsborough, Reynolds i Hogarth nie wyczer­
puje wcale bogactwa i złożoności malarstwa angielskiego 
drugiej połowy X V III wieku. Jedną ze szczególnych jego 
cech jest znaczenie szkół i artystów prowincjonalnych. 
Przykładem twórcy pracującego na uboczu jest Joseph 
Wright of Derby (1734—1797), malarz niegdyś niemal 
całkowicie zapomniany, obecnie coraz bardziej ceniony. 
Urodzony w przemysłowym Derby, po studiach od­
bytych w Londynie poza dwuletnią podróżą do Włoch, 
potem krótkimi wycieczkami do środkowej Anglii nie
opuszczał rodzinnego miasta i jego najbliższych okolic. 
Daleki od wyrafinowania londyńskiej metropolii, zarów­
no jej wirtuozerskiej techniki jak i klasycznej idealizacji, 
tworzy pełen skupienia i powagi odrębny rodzaj malarst­
wa. Jest on charakterystyczny dla nowych intelektualno- 
-przemysłowych środowisk klas średnich."Modele jego 
portretów to nie świat angielskiej arystokracji, lecz wyna­
lazcy, jak James Watt czy sir Richard Arkwright (kon­
struktor maszyny tkackiej), uczeni jak Erasmus Darwin 
czy chemik i filozof Joseph Priestley.
Wright był nie tylko malarzem i przyjacielem „filozo­
fów” , ale i sam był „filozofem” w tym sensie, jaki 
nadawano temu słowu w X V III stuleciu, to znaczy 
człowiekiem zainteresowanym różnymi dziedzinami lu­
dzkiej myśli i działania. Świat, jaki otwiera przed nami 
jego twórczość, to świat, jaki przed encyklopedycznym 
wiekiem Oświecenia otworzyła rozległa penetracja geo­
graficzna i historyczna. Alchemik odkrywający fosfor, 
zafascynowani obserwatorzy planetarium i doświadczeń 
z pompą powietrzną, zatopieni w kontemplacji swego 
modela studenci Akademii, rozświetlone blaskiem biją-
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[W  obrazie Watson i rekin z 1778 roku John Copley połączyI 
reporterskie wyczucie horroru i  sensacji oraz wierność w odtwarzaniu 
rzeczywistej scenerii wydarzenia z licznymi odniesieniami do wielkiej 
tradycji. Są w tym obrazie echa ewangelicznego cudownego połowu  
ryb, tak jak je  wyobrażali Rafael czy Rubens, aluzje do biblijnego 
Jonasza w paszczy wieloryba czy wałki św. Jerzego ze smokiem. 
Płótno, 180 x 225 cm (Galeria Narodowa, Waszyngton).]
[W  1770 roku w obrazie Śmierć generata Wolfe'a Benjamin West 
połączył wierność dła historycznego faktu z ujęciem zapożyczonym 
z tradycyjnych wyobrażeń opłakiwania męczennika, użyczającym mu 
patosu i  dostojeństwa dawnych wyobrażeń. Płótno, 151 x 213,5 cm 
(Galeria Narodowa Kanady, Ottawa).]
cym od rozpalonego żelaza tajemnicze wnętrze kuźni, 
indiańska wdowa dopełniająca w burzową noc żałobnego 
rytuału, bohaterka wielu osiemnastowiecznych poema­
tów koryncka dziewczyna, która odrysowując cień śpiące­
go kochanka daje początek sztukom naśladowczym, za­
kłady przemysłowe, wybuch Wezuwiusza, grób Wer­
gilego -  listę tematów obrazów Wrighta można ciągnąć 
długo. Ten prowincjonalny artysta samą tylko siłą wyob­
raźni, pokonując czas i przestrzeń, osiąga więcej niż wielu 
jemu współczesnych, przemierzających dalekie kraje 
w poszukiwaniu malowniczych i interesujących moty­
wów. Jego wnikliwa obserwacja, precyzyjna technika ma­
larska, fotograficzna niemal dosłowność w odtwarzaniu 
kształtów służą przywoływaniu dalekich albo imaginacyj- 
nych światów. Sztuka Wrighta of Derby, zespalająca 
oświeceniowe zainteresowania naukowe z nową wrażli­
wością i uczuciowością, jest jednym z najbardziej wymo­
wnych malarskich świadectw duchowych przemian doko­
nujących się w Anglii w okresie rewolucji przemysłowej. 
Połączenie niezwykłych wydarzeń i idealizowanej fikcji, 
konwencjonalnego sposobu malowania i niekonwencjo­
nalnej opowieści -  to częsta cecha twórczości tych artys­
tów angielskich, często prowincjonalnego pochodzenia, 
którzy przybywali do Londynu w poszukiwaniu sławy 
i fortuny. Takimi byli Benjamin West i John Singleton 
Copley (1738-1815), obaj urodzeni w Ameryce, których
wielkie ambicje mogły zostać zrealizowane tylko w Lon­
dynie. Ich sztuka jest jak ich rodzinny kraj wybijający się 
na niepodległość, emancypujący się ze statusu prowinc­
jonalnej kolonii i wychodzący na arenę międzynarodową. 
W 1778 roku Copley wystawił w londyńskiej Królewskiej 
Akademii obraz Watson i rekin, zamówiony przez bogate­
go londyńskiego kupca. Nie ukazywał on żadnego pod­
niosłego tematu biblijnego czy historycznego, był raczej 
rodzajem świeckiego votum., upamiętniał bowiem drama­
tyczny wypadek z życia samego Brooka Watsona, który 
w młodości cudem uniknął śmierci w szczękach rekina 
podczas kąpieli w porcie w Hawanie. Jak wielu innych 
artystów tego czasu, Copley wprowadzając nowy temat, 
intrygujący dla nowej, szerokiej publiczności odwiedzają­
cej wystawy, dąży do jego nobilitacji i uwznioślenia, 
nasycając go literackimi i malarskimi aluzjami do wielkiej 
sztuki przeszłości.
Podobne procesy zachodziły w malarstwie historycznym, 
ukazującym ważne wydarzenia współczesne. Rodak i ró­
wieśnik Copleya, Benjamin West, podobnie jak on osiadły 
w Londynie, przedstawił Śmierć generała Wolfe’a, młode­
go bohatera brytyjskiego, który zginął w bitwie pod 
Quebekiem, w religijnej konwencji opłakiwania męczen­
nika.
W ostatnich dziesięcioleciach X V III wieku poszukiwanie 
nowych tematów i nowych malarskich ujęć było w Anglii 
tak nasilone, jak w żadnym z krajów na kontynencie. 
Poszukiwania te można obserwować zarówno w sztuce 
adresowanej do publiczności, pokazywanej na oficjalnych
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[Malując w 1796 roku Śmierć na bulanym koniu Benjamin West, jak 
wielu współczesnych, poszukiwał tematów wzniosłych i  budzących 
grozę, znajdując je przede wszystkim w  Objawieniu św. Jana. 
Wielokrotnie powraca/ do motywu śmierci na bułanym koniu
-  apokaliptycznej w izji piekielnych jeźdźców, niosących zagładę 
wśród gromów i  błyskawic. Płótno, 60 x 125 cm (Instytut Sztuki, 
Detroit).]
wystawach, jak też w twórczości pozostającej zamkniętym 
światem prywatnej introspekcji. Szczególną cechą ów­
czesnej sztuki angielskiej -  nie tylko malarstwa, lecz 
także literatury i teatru -  jest upodobanie do zagłębiania 
się w sfery irracjonalne, w dziedziny fantastyki, horroru, 
niesamowitości. Tendencja ta najsilniej doszła do głosu 
w twórczości Johanna Heinricha Fiissli. Był to Szwajcar 
pochodzący z Zurychu, intelektualnie uformowany w mło­
dości przez tamtejsze środowisko wybitnych pisarzy 
i uczonych. W kilka lat po osiedleniu się w Anglii, 
gdzie przyjął angielską formę nazwiska, Henry Fuseli 
za radą Reynoldsa poświęcił się sztuce. Artystycznie 
ukształtował go ośmioletni pobyt we Włoszech. Tam 
oddziałała na niego przede wszystkim sztuka Michała 
Anioła i szesnastowiecznych włoskich manierystów, któ­
rej wyszukany i niepokojący charakter zgodny był z ar­
tystyczną osobowością Fuselego. Po powrocie do Anglii 
wystawiał w Królewskiej Akademii, której został do­
żywotnim profesorem. W 1782 roku zaszokował lon­
dyńską publiczność obrazem Mara nocna -  wyobraże­
niem śpiącej młodej kobiety, dręczonej przez koszmary 
senne o wyraźnie erotyczno-sadystycznym charakterze. 
»Jedną z najmniej zbadanych dziedzin sztuki są sny...” 
7 t? myśl przekazał Fuseli w swych Aforyzmach. Wiele 
Jego obrazów łączy oniryczną wizyjność z erudycyjną, 
wyszukaną treścią.
Fuseli był bowiem najwszechstronniej wykształconym 
artystą swojej epoki. Inspiracje poetyckie czerpał z Ho­
mera, Dantego, Miltona, Szekspira, wybierając tematy 
wzniosłe, gwałtowne, często o erotycznym zabarwieniu. 
Jego niespokojną wyobraźnię pobudzało szczególnie zde­
rzenie świata rzeczywistego z czarodziejskim. Stąd upo­
dobanie do Szekspira, który zresztą dostarczał wówczas 
tematów do obrazów wielu malarzom angielskim. Zainte­
resowanie to wykorzystał przedsiębiorca Alderman John 
Boydell, który u wybranych artystów zamówił obrazy 
mające złożyć się na Shakespeare Gallery. Galerię otwarto 
w 1789 roku, a stworzone dla niej dzieła rozpowszech­
niano w odbitkach graficznych. Fuseli namalował dla 
galerii obrazy ilustrujące Sen nocy letniej. Stworzył też 40 
obrazów do własnej Milton Gallery, ale to przedsię­
wzięcie doprowadziło go na skraj bankructwa. 
Malarstwo Fuselego jest połączeniem „gotyckiej” fantas­
tyki i przewrotnego wyrafinowania z poszanowaniem 
klasycznych zasad rysunku i modelunku, przez co jego 
wizje przybierają dosadne, czasem natarczywe kształty. 
Jak manieryści odchodził on w swych obrazach od 
naśladowania natury. Porzucał jasną kompozycję na rzecz 
niepokojącego spiętrzenia form, wydłużał, naginał i spla­
tał ciała, mieszając je z rozwianymi draperiami. Dla jego 
zaskakującego stylu charakterystyczne są zawiłe układy 
kompozycyjne tworzone przez nienaturalnie wydłużone
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/T v ta n ia  i Spodek Henry Fuselego, obraz powstały około 1793 roku. 
Pełna zmysłowego czaru boginka pieści swego wybranka 
_ muskularnego olbrzyma z oślą głową, a je j orszak tworzą nimfy, 
ookraczne gnomy, całość zaś daje efekt delirycznej, erotycznej fantazji, 
płótno, 169 X 135 cm (Kunsthaus, Zurych).]
[W  latach 1824-1827, pod koniec życia, William Blake stworzył swe 
najpiękniejsze dzieła plastyczne: ilustracje do Księgi Hioba / Boskiej 
komedii Dantego. W scenie Beatrycze zwraca się do Dantego z Wozu 
nakładają się na siebie wizje: apokaliptyczna, będąca źródłem dla 
poety, dantejska i  własna interpretacja Blake'a. Dla Dantego gryf 
ciągnący wóz symbolizował Chrystusa, Beatrycze -  Kościół', koła wozu
postacie skręcone w skomplikowanym ruchu, ostre skróty 
perspektywiczne, zakłócenia skali. Pozostawione przez 
Fuselego Aforyzmy na temat sztuki są równie kunsztowne 
i wymyślne, jak jego malarstwo. Pomimo osobliwego 
i często dwuznacznego charakteru swej twórczości, a tak­
że ekstrawaganckiego usposobienia, Fuseli cieszył się 
uznaniem jako malarz i nauczyciel akademicki. Był jed­
nym z niewielu, którzy wywarli wpływ, a także wspoma­
gali najbardziej niezależnego artystę tego czasu -  Wil­
liama Blake’a.
William Blake (1757-1827) był poetą, myślicielem, artys- 
tą-wizjonerem tworzącym w całkowitej niemal izolacji, na 
marginesie życia społecznego i artystycznego. Kontakty 
z ludźmi, w młodości dość szerokie, zwłaszcza z młodymi 
londyńskimi entuzjastami amerykańskiej wojny o niepod­
ległość i rewolucji francuskiej, w okresie późniejszym 
ograniczyły się do nielicznych patronów i artystów, 
między innymi Henry Fuselego i Johna Flaxmana 
(1755-1826). Jedyna samodzielnie urządzona w 1809 
roku wystawa dzieł przeszła nie zauważona przez kryty­
ków i publiczność. Dopiero u schyłku życia Blake od­
działał swą niezwykłą filozofią i sztuką na grupę młodych 
malarzy. Blakiem kierowało wszakże poczucie duchowej 
misji, które czyniło go obojętnym na życiowy i artystycz­
ny sukces. Życiorys jego jest bardzo ubogi w zewnętrzne 
wydarzenia. Blake był zawodowym rytownikiem, a zatem 
rzemieślnikiem, a nie artystą. Terminując w młodości 
odrysowywał grobowce królów angielskich w opactwie 
westminsterskim, co rozpaliło w nim żarliwe uwielbienie 
dla średniowiecza, nie wygasłe przez całe życie. Za 
pośrednictwem rycin poznał też twórczość wielkich mist­
rzów włoskich. Fascynowały go najstarsze prawzory: 
sztuka egipska, perska, hinduska. Aczkolwiek splot tych 
różnorodnych inspiracji odzywa się czasem dalekim 
echem w twórczości Blake’a, obrazowanie jego wyłamuje 
się z dotychczasowych reguł i tradycji. Jest świadectwem 
zmagań natchnionego poety, usiłującego nadać widzialny 
kształt cisnącym się w jego wyobraźni wizjom.
Potrzeba wypowiedzi poetyckiej i plastycznej pchnęła 
Blake’a do opracowania własnej techniki graficznej, na­
zwanej przezeń „drzeworytem na miedzi” , pozwalającej 
na wspólny druk tekstu i ilustracji. Polegała ona na 
opracowaniu płyty miedzianej w ten sposób, iż tekst 
(pisany ręcznie pismem lustrzanym) oraz kontury rysun­
ków pozostawały wypukłe, podczas gdy tło wytrawiano 
kwasem. Umożliwiało to odbijanie rycin na domowej 
ręcznej prasie i uniezależniało artystę od wydawców. Po
-  Stary i Nowy Testament, trzy postacie dziewczęce w szatach
0 symbolicznych barwach -  teologiczne cnoty: Nadzieję, Wiarę
1 Miłość. Wóz spowijają błękitne płomienie, wśród których jawią się 
symbole ewangelistów i  -  niczym wzór na zwiewnej tkaninie
-  niezliczone oczy, które mają świadczyć o znajomości rzeczy 
minionych oraz przyszłych. W tej scenie spotkania Dantego i  Beatrycze 
w Ziemskim Raju Blake osiągnął niezwykłą delikatność rysunku
i subtelność czystej, tęczowej barwy. Pióro i  akwarela na papierze, 
37,2x52,7  cm (Tate Gallery, Londyn).]
odbiciu ryciny były kolorowane ręcznie przez Blake’a lub 
jego żonę. Tą metodą Blake drukował swe „iluminowane 
księgi” . Podejmował także inne innowacje techniczne, na 
przykład „monotyp” , które potęgują osobliwy charakter 
jego prac.
Blake odrzucał cały zastany porządek świata: religijny, 
polityczny, społeczny, artystyczny na rzecz własnej kos- 
mogonii, mitologii, moralności. W swej filozofii zawarł 
własne idee Stworzenia i Zbawienia, Grzechu Pierworod­
nego i Odkupienia, Nieba i Piekła, Dobra i Zła, dziejów 
ludzkości. Stworzył także osobisty system symboli. Jego 
symbolizm-poza wrodzoną skłonnością do tajemniczości
-  miał różnorakie źródła. Wielki wpływ wywarli na 
Blake’a mistycy, jak Emmanuel Swedenborg i Jakob 
Böhme oraz neoplatońska koncepcja rzeczywistości, 
ujmująca świat realny jako odbicie świata ducha. Ową 
duchową treść zdolny jest przekazać tylko symbol. Sym­
bol, personifikacja pozwalały też artyście ukryć znaczenie 
dzieła i własne radykalne poglądy. Dzięki symbolice treść 
ksiąg profetycznych mieli rozumieć jedynie wtajemnicze­
ni, to znaczy obcujący ze światem ducha.
Blake ilustrował zarówno własne teksty poetyckie i profe­
tyczne, jak też dzieła Dantego, Miltona i Biblię, z której 
szczególnego natchnienia dostarczała mu Apokalipsa św. 
Jana. Jego dzieła plastyczne, choć prawie zawsze złączone 
z tekstem, nigdy nie noszą charakteru ilustracyjnego. Są 
symboliczną wykładnią tekstów, tak jak je Blake pojmo­
wał zgodnie z własną teozofią. Jego ezoterycznej poezji 
i na wskroś indywidualnemu odczytaniu Ksiąg Testamen­
towych i pism poetyckich towarzyszy równie hermetyczna 
formalnie i treściowo kreacja plastyczna. Blake odrzuca
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Na obrazach takich jak Bród z 1821 i  Łan zboża z 1826 roku 
przedstawiona przez Johna Constabie'a wieś żyje swym powolnym  
rytmem, ludzie i  zwierzęta oddają się zwykłym czynnościom. Wóz 
przeprawia się przez bród, woźnica po i konie, wiejski chłopak gasi 
pragnienie w strumieniu. Ten obraz codziennego wiejskiego 
bytowania jest ukazany przez wiernego i  czułego obserwatora natury. 
Płótno, 130,5 X 185,5 i  134x 122 cm (oba obrazy w Galerii 
Narodowej, Londyn).
ziemską realność kształtów. Postacie, choć obrysowane 
precyzyjnym konturem sztycharza, są bezcielesne, zjawi­
skowe. Ich starannie modelowana muskulatura to raczej 
ektoplazma niż ciało. Gesty, ekspresja są dalekim od­
biciem różnorodnych pierwowzorów, lecz ich sens i wy­
raz są całkowicie odmienne, niewytłumaczalne. Nierze­
czywisty jest też kolor, raz jasny i przejrzysty, kładziony 
lekkimi muśnięciami akwareli, to znów przyjmujący bo­
gatą fakturę przypadkowych plam i żyłkowań w odbitkach 
monotypicznych. Nie ma światła, jest mżąca poświata 
niewiadomego źródła i pochodzenia. Przestrzeń, w której 
Blake sytuuje swe często symetryczne kompozycje, jest 
także całkowicie nieokreślona, nieuchwytna, nawet jeśli
-  wyjątkowo -  są w niej odwołania do form naturalnych.
Porzucone zostały wszystkie reguły perspektywy, grawi­
tacji, skali ludzkiej. Tak jak poza wszelką wymierną 
przestrzenią, wyobrażenia te są poza jakimkolwiek kon­
kretnym czasem, także gdy odnoszą się do współczesnych 
postaci historycznych. Przykładem jest osoba admirała 
Nelsona w pracy z około 1809 roku Duchowa postać 
Nelsona prowadzącego Lewiatana, którego splotami omota­
ne są narody Ziemi. Blake, zarzucający sztuce greckiej 
materializm, usiłował przywołać wizję jakby wyzwoloną 
z materii, wyrwaną z czasoprzestrzennych ograniczeń, 
będącą samą emanacją ducha.
W pierwszych latach XIX wieku Blake pokrył marginesy 
swego egzemplarza Dyskursów Joshuy Reynoldsa uwaga­
mi, które stanowią napastliwy komentarz do wywodów
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[W  obrazach katedry w Salisbury widzimy strzelistą sylwetę gotyckiej 
budowli w różnych porach dnia, w różnej pogodzie, zobaczoną to od 
strony rozciągających się wokół niej łąk, to od strony oblewającej ją 
rzeki. Masyw katedry raz roztapia się w słońcu i  powodzi otaczającej 
go zieleni, raz bieleje widmowo na tle ołowianogranatowych 
burzowych chmur, raz wieńczy go rozpięta nad iglicą tęcza. Tak 
w  dziele Constable a urzeczywistnia się jego dążenie, aby „krótkiej 
chw ili wychwyconej z przemijającego czasu zapewnić trwałą i  rzetelną 
egzystencję". Ten widok katedry pochodzi z 1831 roku. Płótno, 
150x 175 cm (zbiory lorda Ashton o f Hyde).]
szacownego prezydenta Akademii. Trudno o lepszy przy­
kład zderzenia dwóch postaw, dwóch epok, dwóch sposo­
bów pojmowania, czym jest sztuka. Blake atakuje przede 
wszystkim fundamentalne dla nowożytnej sztuki europej­
skiej przekonanie o racjonalnym charakterze twórczości 
artystycznej i o naturze jako źródle jej form: „Co ma 
rozumowanie do Sztuki Malowania?” , „Dysproporcja, 
Podobieństwo i Harmonia są Przedmiotami Rozumowa­
nia. Inwencja, Tożsamość, Melodia są Przedmiotami 
Intuicji” ; „Wszystkie formy w umyśle Poety są doskona­
łe, ale nie są one wyabstrahowane ani dobrane z natury, 
ale z Wyobraźni” ; „Reynolds myśli, że Człowiek uczy się 
wszystkiego, co wie. Powiem przeciwnie, że Człowiek 
wszystko, co ma albo co może mieć, przynosi ze sobą na 
świat, Człowiek rodzi się niby Ogród, już Zasadzony 
i Zasiany. Ten świat jest zbyt ubogi, by wytworzyć choć 
jedno Ziarno” . A zatem nie rozum, lecz intuicja, nie 
natura, lecz wyobraźnia, nie nabyte umiejętności, lecz 
wrodzony geniusz czynią artystę.
Twórczość Blake’a odkrywana była powoli, począwszy od 
lat sześćdziesiątych XIX wieku, a przedmiotem fascynacji 
stała się na przełomie stuleci, dzięki symbolistom, którzy 
dostrzegli w nim zapowiedź własnej postawy twórczej. 
Od tego czasu datują się próby znalezienia kluczy inter­
pretacyjnych, które pozwoliłyby odczytać myślowo i wi­
zualnie zagmatwane dzieło Blake’a. Wciąż na nowo anali­
zowane w niezliczonych naukowych opracowaniach, wy­
myka się ono jednoznacznym wyjaśnieniom i pozostaje 
samoistnym, tajemniczym zjawiskiem, nie tylko na tle 
swojej epoki.
Dzieło Blake’a jest odosobnione, lecz właściwe mu dąże­
nie do oderwania wyobrażeń od przyjętych konwencji 
przedstawieniowych, do ich uduchowienia i odrealnienia 
podzielali niektórzy współcześni mu artyści. Drogę do 
odnowy wyobrażeń upatrywali w powrocie do pierwo­
tnych, archaicznych źródeł sztuki. Po tematy sięgali do 
Biblii, Homera, Dantego. Szukali wzorów prostoty i suro­
wości w greckim malarstwie wazowym, w iluminowanych 
manuskryptach średniowiecznych, w malarstwie przed- 
renesansowych „prymitywów” . Jednym z wyrazicieli 
tych tendencji był, w przeciwieństwie do Blake’a nie­
zwykle popularny za życia rzeźbiarz, projektant porcela­
ny Wedgwooda i rysownik John Flaxman.
Tak jak w dziełach Blake’a, w sztuce Flaxmana obser­
wujemy eliminację tradycyjnych sposobów przedstawia­
nia. Flaxman operuje wyłącznie konturem, kontur bo­
wiem, zgodnie ze zdaniem Kanta, wydawał się jedynym 
adekwatnym środkiem do wyrażania świata heroizmu 
i boskości, którego niezdolne są oddać iluzyjne, naśladow­
cze metody przedstawiania. Ogólnikowość strojów i sce­
nerii uniemożliwia przestrzenną i czasową lokalizację sce­
ny, odrzucony zostaje światłocień i plastyczny modelu- 
nek, figury tracą swą cielesną substancję i istnienie 
w racjonalnej przestrzeni wymierzonej renesansowymi 
zasadami perspektywy. Dla artystów jak Blake czy Flax­
man skończone dzieło malarskie nie miało nic wspólnego 
z iluzjonizmem i technicznymi efektami malarstwa olej­
nego. Miało reprezentować niezmienny, pozbawiony wa­
rtości zmysłowych ideał, ujęty w granicach rysowanej lub 
rytej linii. Drugorzędne atrybuty, jak plastyczny modelu- 
nek czy kolor lokalny, nie mogły zamazywać podstawowe­
go, linearnego określenia form -  stąd czysty rysunek lub 
tempera czy akwarela wypełniająca formy obwiedzione 
konturem.
Ucieczka w sfery fantastyki i marzeń sennych, zgłębianie 
ciemnych pokładów wyobraźni, rodzące sztukę daleką od 
widzialnego świata -  to tylko jeden aspekt malarstwa 
angielskiego tamtego czasu. Miało ono i inne oblicze. Już 
od połowy X V III wieku datuje się w Anglii bujny rozwój 
malarstwa krajobrazowego, czerpiącego motywy z natu­
ralnego otoczenia człowieka. Romantyczny zwrot do 
natury, który wszędzie w Europie wzmógł zainteresowa­
nie studium pejzażowym, w Anglii wystąpił najwcześniej
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w 1835 roku, artysta zmienia w szalejący, biblijny kataklizm. Płótno, 
90 x 122 cm (Muzeum Sztuki, Filadelfia).]
i zaznaczył się w wielu dziedzinach życia, myśli i artys­
tycznej twórczości. Na niezwykły rozkwit sztuki pejzażu 
złożyło się wiele przyczyn. Angielscy filozofowie, literaci, 
artyści i miłośnicy sztuki pierwsi docenili takie wartości 
estetyczne, jak malownicze piękno i wzniosłość tkwiące 
w naturze. W sztuce ogrodowej, która zyskała wówczas 
w Anglii nie spotykany przedtem charakter i znaczenie, 
zaowocowało to licznymi i wspaniałymi założeniami roz­
ległych parków krajobrazowych, naturalnych niczym przy­
roda, nie zdominowana i nie przekształcona przez czło­
wieka. Parki, zwane angielskimi, na które moda rozprze­
strzeniła się rychło w całej Europie, są najdoskonalszym 
świadectwem nowej, osiemnastowiecznej wrażliwości na 
piękno przyrody, sentymentalnego i asocjacyjnego od­
czuwania natury oraz subiektywnego jej przeżywania. Ta 
wrażliwość rodziła także zapotrzebowanie na widoki 
natury bardzo różnego typu, najczęściej na skromny 
pejzaż topograficzny, utrwalający wygląd ziemskich po­
siadłości, pałaców, zamków, wiejskich siedzib, ale i pros­
tych widoków najbliższej okolicy.
Temu zapotrzebowaniu wychodzili naprzeciw niezliczeni 
rysownicy, akwareliści, graficy, zawodowi artyści, a także 
często parający się sztuką amatorzy. Najwybitniejsi wśród 
nich to Alexander Cozens (1717-1786) i jego syn John 
Robert Cozens (1752-1799), Thomas Girtin (1775- 
1802), John Sell Cotman (1782-1842), John Crome 
(1768-1821), założyciel The Norwich Society -  typowego 
dla Anglii regionalnego stowarzyszenia artystycznego. Ci 
często prowincjonalni artyści, wyczuleni na wdzięk rodzi­
mego krajobrazu, zdolni chwytać przelotne efekty atmo­
sferyczne i doceniać piękno skromnego motywu, pozo­
stawili w swych dziełach malowniczy wizerunek ówczes­
nej Anglii, porównywany często do jej poetyckiego obra­
zu kreowanego przez współczesnych poetów opiewają­
cych w swych strofach swojskie uroki angielskiej wsi. 
Powszechność malarstwa krajobrazowego była tak znacz­
na, że rodziła zapotrzebowanie na podręczniki dla adep­
tów tej sztuki. Alexander Cozens próbował więc sys­
tematyzować widoki natury, ofiarowując pejzażystom 
cały repertuar motywów, jak górskie szczyty, zarys hory­
zontu, widoki nieba, formacje chmur. Zarazem propago­
wał „nową metodę” malowania pejzaży, polegającą na 
pobudzaniu wyobraźni i uruchamianiu skojarzeń przez 
Przypadkowe plamy i kleksy tuszu na papierze. „Nowa” 
(a w gruncie rzeczy nawiązująca do idei Leonarda da 
Vinci) metoda Cozensa wyrosła z techniki, jaką najchęt- 
niej posługiwali się angielscy pejzażyści. Była nią ak­
warela i inne farby wodne, gwasz, tusz. Prostota i nie- 
kłopotliwość warsztatu, lekkość, przejrzystość i świeżość 
jej barw istotnie czynią z akwareli najwłaściwszy środek 
dla wędrownych artystów oddających wyspiarski krajob­
raz i klimat, z jego wilgotnością i zamgleniem, łagodzącym 
ostrość kolorów i konturów. Powstanie w 1804 roku Old 
Water-Colour Society (Stowarzyszenia Akwarelistów) 
potwierdziło oficjalne uznanie i znaczenie, jakie zyskała 
w Anglii ta dawniej tylko pomocnicza, warsztatowa 
technika malarska.
Malarzem, w którego twórczości tradycja lokalnego, 
topograficznego pejzażu osiągnęła rangę wielkiej sztuki, 
był John Constable (1776-1837). Pochodzący z Suffolk, 
pozostał w swej sztuce wierny regionalnemu krajobra­
zowi rodzinnych stron. Tak jak Rembrandt, Constable 
był synem młynarza. „Plusk wody spadającej z jazów itd., 
wierzby, stare, zgniłe deski, oślizgłe pale, omszałe mury 
-uwielbiam te rzeczy (...). Jak długo będę malował, nigdy 
nie zaniecham malowania takich miejsc (...) malowanie 
jest dla mnie tylko innym słowem na odczuwanie i kojarzę 
swoje beztroskie dzieciństwo z wszystkim, co leży nad 
brzegami rzeki Stour; tamtejsze widoki uczyniły mnie 
malarzem” -  zwierzał się jako dojrzały artysta. Toteż 
Constable zdobywszy mimo ojcowskiej niechęci profesję 
malarza, pozostał człowiekiem wsi, pędzącym ciche życie 
bez wydarzeń. Studiował w Londynie w Królewskiej
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i pospolitej współczesności. Płótno, 91 x 122 cm (Galeria Narodowa, 
Londyn).
Akademii. Inspirację i nauki czerpał z twórczości wielkich 
siedemnastowiecznych pejzażystów holenderskich: Hob- 
bemy, Ruysdaela, a także z dzieł Lorraina, Gainsborough, 
a nawet z metodycznych wskazówek z podręcznika Co- 
zensa. O swym rodzinnym Suffolk pisał: „Krajobraz 
pełen uroku dla malarza. Jak gdyby Gainsborough wyzie­
rał z każdego płotu, z każdej dziupli w drzewie” . Wy­
czuwalne w wielu obrazach Constable’a odwołanie do 
twórczości znakomitych poprzedników w niczym wszak­
że nie zamąca tego, co jest najbardziej uderzającą cechą 
jego malarstwa -  bezpośredniości i świeżości w oddaniu 
natury. Wiedział bowiem, że „światła -  osiadającej rosy
-  bryzy -  rozkwitania i chłodu poranka -  niczego z tego 
wszystkiego nie oddał jeszcze doskonale żaden artysta na 
świecie” .
Constable studiował sztukę mistrzów, lecz pragnął zo­
baczyć i przedstawić naturę świeżym, niewinnym okiem, 
nie obciążonym żadną konwencją. Malował proste moty­
wy krajobrazu równinnej wschodniej Anglii -  łąki i past­
wiska, łany zboża, drzewa, płytko rozlane stawy i strumie­
nie, wiejskie zabudowania i rozpostarte nad nimi połacie 
nieba z sunącymi obłokami. Jak człowiek żyjący w stałym 
kontakcie z przyrodą, Constable dostrzega wszystkie 
wahania atmosfery, poznaje kierunek wiatru, wyczuwa 
ruchy mas powietrza, zna charakter chmur niosących 
deszcz lub pogodę. Wiele szkiców Constable’a malowa­
nych olejem na papierze było pomyślanych niczym mete­
orologiczna dokumentacja. Na odwrocie malarz odnoto­
wywał datę, temperaturę, wilgotność powietrza, szybkość 
wiatru. „Malarstwo jest nauką przyrodniczą i należy ją 
traktować jako badanie praw natury. Czemuż by więc nie 
uznać malarstwa pejzażowego za gałąź filozofii natury, 
gdzie obrazy byłyby tylko doświadczeniami?” -  sugero­
wał. Jednak obrazy Constable’a nie mają w sobie nic 
z pedanterii i beznamiętności badacza zjawisk atmo­
sferycznych. Obraz to naukowy eksperyment, ale malo­
wanie to przecież odczuwanie. Constable patrzy więc na 
naturę jak filozof przyrody, a zarazem jak urzeczony jej 
urodą miłośnik wsi. Połączenie wnikliwej obserwacji 
i uczucia, zespolenie wyobraźni z naturą, obrazu świata 
zewnętrznego z osobistym jego przeżyciem przesądzają
o wyjątkowym charakterze tych krajobrazów.
Spontaniczność dzieł Constable’a jest w dużej mierze 
pochodną jego malarskiej techniki, mocnej i szorstkiej. 
Szczególnie jest ona widoczna w studiach plenerowych, 
w których Constable’owi udało się zachować w technice 
olejnej świeżość akwareli. Grubo kładzione plamy soczys­
tej zieleni, ciepłej w partiach nasłonecznionych, chłodnej 
w cienistych masach drzew, ruchliwość świateł na poru­
szanym wiatrem listowiu, lśnienie impastów bieli na 
powierzchni wody, zagęszczone szarości w partiach 
chmur, przetarte, błękitniejące biele obłoków -  barwa 
i malarska procedura stapiają się w jedno z obrazowanymi 
przedmiotami. W stosunku do sztuki swoich poprzed­
ników Constable rozjaśnił paletę, porzucił ciemniejące 
werniksy, stosował nietypowe grunty. Wprowadził migo­
tliwy połysk świateł, które ówcześni widzowie, nie nawy­
kli do takiej wizji natury, nazywali „śniegiem Constab­
le’a” . W przeciwieństwie do wielbionego przez siebie 
Gainsborough, który sądził, że malowanie na zamówienie 
rzeczywistych widoków nie przystoi artyście, Constable 
podejmował się takich zadań bez uszczerbku dla własnych 
dążeń. Tak na przykład powstał cykl widoków katedry 
w Salisbury namalowany dla przyjaciela i patrona artysty 
arcybiskupa Johna Fishera. To właśnie w listach do 
arcybiskupa Constable zawarł najbardziej osobiste myśli
o naturze i jej malowaniu.
Constable to nie tylko trzeźwy i uważny obserwator 
natury, jej cech zwykłych, codziennych. Jak w twórczości 
wielu artystów romantycznych dążących do uchwycenia 
prawdy natury, widzenie i odczuwanie, wiedza i poezja, 
obiektywne fakty i osobiste uczucia stapiają się w jedno. 
Jego późne prace, na przykład właśnie Widok katedry 
w Salisbury z  tęczą -  odwiecznym symbolem nadziei 
pojawiającym się ponad świątynią na tle ciemnego nieba
-  skłaniają do symbolicznych odczytań. Constable nie 
pozostawał też obojętny na typowo romantyczne motywy, 
jak wtedy gdy malował sięgające mitycznej przeszłości, 
tajemnicze kamienne menhiry w Stonehenge, ukazane na 
tle dramatycznego, burzowego nieboskłonu. 
Romantyczny naturalista Constable miał w ówczesnej 
sztuce angielskiej potężnego rywala w osobie Josepha 
Mallorda Williama Turnera (1775-1851). Wszystko zda­
je się dzielić tych rówieśnych sobie artystów. Constable’a, 
spokojnego wielbiciela swojskich zakątków porównuje się 
do poetów -  piewców stron rodzinnych. Turnera -  do 
Byrona i Shelleya, natchnionych geniuszy, gnanych usta­
wicznym niepokojem wiecznych wędrowców. Turner, 
syn balwierza, nie miał żadnego systematycznego wy­
kształcenia. W sposób typowy dla swego pokolenia rozpo­
czynał karierę jako rysownik-akwarelista produkujący 
topograficzne widoki. W czasie młodzieńczych podróży 
po Walii, Szkocji, Krainie Jezior utrwalał różnorodne 
motywy krajobrazowe w akwareli, w której osiągnął
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nieprześcignione mistrzostwo. W 1802 roku po raz pierw­
szy wyjechał z Anglii do Paryża i Szwajcarii i później 
niemal do końca życia podróżował, samotnie i często 
pieszo, przemierzając Francję, Szwajcarię, Niemcy, Wło­
chy. Choć robił niezliczone robocze szkice, w podróżach 
poszukiwał raczej podniet dla twórczości niż samych 
tylko pejzażowych motywów (jego ukończone obrazy 
nigdy nie były malowane z natury).
W życiu Turner uosabiał romantyczny typ wędrowca, 
stale zmieniającego miejsce pobytu, skłonnego do mis­
tyfikacji ekscentryka, coraz bardziej dziwaczejącego 
z wiekiem. Żył samotnie, nie miał uczniów. O jego 
dziwactwach krążyły legendy. Pomimo to wcześnie zyskał 
możnych mecenasów, uznanie i pozycję, a nieuporząd­
kowany tryb życia nie przeszkodził mu w zgromadzeniu
znacznego majątku. Całą swą olbrzymią spuściznę artys­
tyczną, obrazy, rysunki i akwarele zapisał narodowi, stąd 
większość jego dzieł do dziś znajduje się w zbiorach 
brytyjskich. Ogromny majątek przeznaczył na przytułek 
dla ubogich artystów, lecz zapis obalili krewni.
Obrazy olejne, początkowo głównie marynistyczno-bata- 
listyczne Turner zaczął malować u schyłku lat dziewięć­
dziesiątych X V III wieku. Po 1800 roku w jego malarst­
wie, obok tradycyjnych motywów krajobrazowych, poja­
wiły się wielkie, wizyjne kompozycje, nawiązujące do 
wątków biblijnych jak Zniszczenie Sodomy z 1805 roku, 
mitologicznych -  Dydona budująca Kartaginę z 1815, 
historycznych -  Hannibal przekraczający Alpy z 1812, 
a także wydarzeń współczesnych -  Pożar Parlamentu 
londyńskiego z 1835 roku. Wędrując swobodnie po tema­
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tach, T urner powraca wciąż do odwiecznych idei, jak los, 
przeznaczenie, przemijanie. Hannibal przekraczający A l­
py to nie obraz zwycięskiego pochodu armii, lecz wizja 
potęgi żywiołu: w tumanach śnieżycy z trudem dostrzega 
się drobne sylwetki ludzi i zwierząt. Pożar londyńskiego 
Parlamentu z datą wydarzenia 16 października 1834 roku 
podaną w tytule i oglądany z przeciwległego brzegu 
Tamizy przez tłum we współczesnych strojach przemie­
nia się w biblijny kataklizm, niczym pożar Sodomy. 
Ostatnia droga Téméraire’a -  przedstawienie słynnego 
żaglowca Nelsona ciągniętego na złom przez portowy 
holownik -  to nie tylko metaforyczny obraz kresu życio­
wej wędrówki i nie tylko przypomnienie znikomości 
ziemskiej chwały. To także przeciwstawienie epok. 
Najbliższe starym metaforom ludzkiego losu są obrazy 
Turnera przedstawiające burze morskie, z biegiem lat 
coraz bardziej odległe od dawnych konwencji malarstwa 
marynistyczno-katastroficznego. Łupiny łodzi, maszty, 
ludzie giną w kipieli. To już nie zmagania człowieka 
z żywiołem, lecz sama walka żywiołów: wiatru, wody, 
śniegu. Czasem obraz morskiej katastrofy zostaje za­
ktualizowany, jak w Statku niewolników z 1840 roku, 
zawierającym odniesienia do ówczesnej walki o zniesienie 
niewolnictwa Murzynów.
Niezależnie od bogactwa tematycznego ewolucja malarst­
wa Turnera zmierzała do odrealnienia motywów coraz 
bardziej roztapiających się w świetlistej atmosferze wype­
łniającej obrazowane przez niego przestrzenie i scenerie. 
Dominującym elementem kompozycji staje się dynamicz­
na spirala. Światło, woda, powietrze -  wszystko zdaje się 
porwane potężnym wirem, wibrującym złocistym blas­
kiem. Niektóre obrazy, na przykład widoki Wenecji, mają 
zupełnie zjawiskowy charakter. Malowane są plamami 
jasnych, intensywnych barw, czasem kładzionych cienko 
jak akwarela, zbijających się w chropawe grudy na białym 
jak papier gruncie płótna. Ledwo zaznaczone kształty 
z trudem dają się identyfikować. Pewne wyobrażenia nie 
mają już żadnych naturalnych odniesień -  jak wizja 
jawiącego się wśród słonecznych kręgów anioła.
Nie mająca precedensu technika i kolorystyka malarstwa 
Turnera sprawiła, że dzięki powierzchownym podobieńs­
twom upatrywano w nim zapowiedzi impresjonizmu. 
Jako taki widziany bywał zwykle obraz Szybkość, para
i deszcz. Jeden z twórców impresjonizmu, Claude Monet, 
był istotnie pod wrażeniem tego płótna, jak też innych 
dzieł Turnera poznanych w czasie pobytu w Londynie. 
Jednakże cele sztuki Turnera i cele impresjonizmu są 
skrajnie odmienne. Impresjoniści dążyli do uchwycenia
i oddania zjawisk widzialnego, otaczającego świata, T u r­
ner zaś jest wizjonerem. Pociąg w jego obrazie sunie przez 
most nierzeczywisty i niematerialny, jak zresztą cały 
otaczający go pejzaż. Czarna plama dymiącej lokomotywy 
to jedyny materialny kształt w obrazie będącym poza tym 
brunatno-złoto-błękitną mgławicą. Pociąg niby znak no­
wej epoki wtargnął jak intruz w świat pozostający poza 
jakimkolwiek określonym czasem. Na brzegach rzeki 
dostrzegamy spowite w białe draperie, wznoszące ramio­
na postacie ludzi czy posągów, odsyłające do jakiejś 
niejasnej, dalekiej przeszłości.
Twórczość Turnera, choć zrywająca z wieloma malars­
kimi konwencjami bądź głęboko je przekształcająca, po­
wstawała w stałej konfrontacji ze sztuką dawną, między 
innymi Rembrandta, Poussina, którą studiował uparcie
i z którą podejmował świadome współzawodnictwo. T y­
powe dla Turnera widoki ujęte pod światło stanowią 
przetworzenie klasycznych założeń pejzażu Claude’a 
Lorraina. Artysta, zapisując swe obrazy londyńskiej Ga­
lerii Narodowej, wyraził wolę, aby były zawieszone 
właśnie obok dzieł tego wielkiego siedemnastowiecznego 
pejzażysty. Turner, wychodząc z tradycji angielskiej 
akwareli i czerpiąc z dorobku wielkich mistrzów, podniósł 
pejzaż do rangi uniwersalnego środka malarskiej wypo­
wiedzi. Wizjonerstwo, niezwykła forma malarska, nasy­
cenie wyobrażeń wątkami symbolicznymi, dramatyczne 
obrazowanie natury jako potężnego żywiołu, któremu 
poddane są ludzkie losy i dokonania, każą widzieć dzieło 
Turnera jako jedno z najpełniejszych artystycznych do­
konań epoki romantyzmu.
